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1 Danser poitrine contre poitrine, bassin contre bassin, joue contre joue, baigné-e dans
l’odeur, la texture, la transpiration de la peau de l’autre. Se fondre dans les syncopes du
jazz.  Expérimenter  des  mobilités  nouvelles  (le  buste,  les  hanches),  des  sensations
inédites. Inventer un couple autonome, improvisant l’agencement des différents pas de
sa danse. Rêver des Amériques... Sophie Jacotot lève le voile sur la façon dont les danses
des Amériques (tango du Rio de la Plata, samba ou maxixe du Brésil, biguine ou rumba
des Caraïbes, fox-trot ou charleston des États-Unis...) ont bouleversé les pratiques de
danse européennes. Mobilisant des sources diverses – périodiques, manuels, partitions,
photographies,  films,  affiches,  documents  publicitaires,  mémoires,  archives  de
syndicats,  de  la  préfecture  de  police  ou  de  l’assistance  publique –,  consacré  au  cas
parisien mais façonnant des éléments de compréhension valables pour l’Europe, cet
ouvrage révèle la spécificité des vingt années séparant deux guerres qui, pour ce qui est
de  la  danse,  se  traduisirent  par  l’interdiction  des  bals.  Entre  ces  deux  périodes  de
prohibition, la période 1919-1939 correspond donc à la possibilité de danser à nouveau,
sans contraintes réglementaires. Mais c’est aussi, et surtout, une époque où la danse est
le  premier  loisir  des  Français  de  toutes  classes  sociales,  et  où  elle  s’ouvre  à  ce
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déferlement de danses d’ailleurs dans lequel Sophie Jacotot a su détecter l’occasion rare
d’observer  une  révolution  dans  les  façons  de  bouger  et  de  sentir  – révolution  qui
représente aussi un précieux laboratoire du rapport à l’altérité.
2 Portée  par  de  nouvelles  techniques  (disques,  radio,  cinéma),  s’exprimant  dans  de
nouveaux lieux (les dancings, dont la chercheuse révèle le caractère de creuset et leur
rôle dans l’invention et la diffusion de nouvelles esthétiques et nouvelles pratiques), la
« dansomanie »  de  ces  années  apparaît  en  effet  comme  un  cas  emblématique  de
transfert culturel,  soulevant des questions d’autant plus puissantes que le corps est
impliqué  au  premier  chef.  Ainsi  du  rapport  à  la  culture  afro-américaine,
particulièrement  tangible  dans  ces  danses  marquées  par  l’héritage  des  rythmes
d’Afrique de l’Ouest, introduits en Amérique au fil des échanges liés à l’esclavagisme : si
les  artistes  de Montparnasse sont  prêts  à  goûter  le  « bal  nègre »,  si  les  maisons de
disques  exploitent  volontiers  la  référence  exotique,  sur  un  registre  paternaliste  et
primitiviste (autant de discours assignant les personnes à peau noire à un ensemble de
stéréotypes  figés),  de  nombreuses  sources  révèlent  la  crainte  de  voir  les
« traditionnelles  danses  françaises »  remplacées  par  des  mouvements  de  « nègres
érotomanes ». En regard des photographies célébrant la mixité qui règne dans certains
dancings,  l’auteure  ne  manque  pas  de  placer  les  discours  de  condamnation  qui
entourèrent aussi ces nouvelles porosités raciales et sociales : comment « tolérer que
des garçons d’abattoir venus de New York, des gauchos venus d’Argentine, des balayeurs
de salles publiques venus de Madrid, des nègres venus de la Louisiane, sous le prétexte
que le smoking fait l’homme du monde, aient le droit de se glisser parmi nos danseurs,
et de traiter nos femmes comme des filles » (article de 1922 cité p. 298) ? L’ouvrage, tout
en donnant à goûter la saveur d’une époque par un minutieux travail de l’archive, est
ainsi une étude éminemment politique, qui s’attache à penser les capacités d’accueil et
de  transformation autant  que  les  forces  conservatrices  (nationalistes,  corporatistes,
puritaines, xénophobes et/ou misogynes) d’une société en mutation. 
3 C’est  là  également  que la  question du genre entre  en jeu,  comme le  révèle  déjà  la
précédente citation. Après la Première Guerre mondiale, le corps féminin acquiert une
nouvelle mobilité. Sophie Jacotot montre combien la danse est un élément central de
cette  conquête :  les  évolutions  vestimentaires  – dont  elle  révèle  combien  elles  ont
partie liée à la danse – et les mouvements propres à ces danses (isolation des différentes
parties du corps,  ouverture des jambes par le  passage de l’en-dehors à l’en-dedans,
exploration  de  mouvements  tremblés,  relâchés,  tressautants,  voire  percussions
corporelles dans le cas du « black-bottom ») façonnent de nouveaux possibles moteurs
pour les femmes. Sophie Jacotot montre également que de nombreuses représentations
de la femme qui danse condensent les traits de la garçonne, nouvel imaginaire de la
femme émancipée  de  la  tutelle  masculine.  Ces  danses  qui  revendiquent  un contact
étroit  du couple ainsi  qu’une autonomie inédite pour ce dernier au sein du groupe
(chaque couple agence à sa guise l’enchaînement de ses pas, contrairement à ce qui se
pratiquait dans les valses, javas, mazurkas de la Belle Époque) apparaissent en outre
comme la traduction de nouvelles aspirations individuelles. Mais est-ce aussi simple ?
L’auteure  ose  ici  investir  une  brèche  ouverte  par  sa  façon  singulière  de  faire  de
l’histoire : elle est aussi danseuse et met à profit ses propres expériences kinesthésiques
pour poser aux archives des questions spécifiques. Elle a ainsi repéré combien, dans
une  valse  ou  une  polka,  les  pas  étant  fixes,  seules  l’orientation  et  l’amplitude  des
déplacements  étaient  décidées  par  l’homme  – qui  devient  au  contraire,  dans  les
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nouvelles danses valorisant l’improvisation, le maître de l’ordre des pas, du rythme, du
jeu  de  jambes...  Le  « guidage »  peut  apparaître  alors  comme  une  véritable  tutelle
masculine, et l’improvisation, sous couvert de liberté, comme une mainmise renouvelée
sur la motricité des femmes. Cherchant à mettre cette intuition à l’épreuve des sources,
Sophie Jacotot est partie en quête de témoignages féminins. Malgré leur rareté dans un
océan  de  documents  produits  par  des  hommes,  elle  a  mis  au  jour  des  discours
exprimant une sensation d’assujettissement des danseuses : « Autrefois, on apprenait le
pas, on se laissait guider, mais on n’était pas tellement maîtrisée. Mon fils a essayé de
m’apprendre à danser. Je lui dis : ‘Ne me tiens pas comme ça.’ Il m’a dit : ‘Tu aimes trop
ta liberté, tu ne te laisses pas entraîner.’ C’est vrai, dans les danses actuelles, il faut se
laisser entraîner par son danseur » (témoignage publié en 1925, cité p. 383). De telles
remarques  nous  aident  ensuite  à  comprendre  de  nombreux  documents
iconographiques marqués, souvent sur un registre comique, par une asymétrie entre
les  personnages  féminins  et  masculins :  rendu  sensible  à  des  dimensions
contradictoires,  notre  regard  s’éveille,  attentif  à  l’invention  d’une  nouvelle  liberté
motrice autant qu’à l’affirmation d’une différenciation des genres et au renforcement
de prérogatives masculines. Un double mouvement qui rappelle que chercher la voix
des femmes (au-delà de celle des directeurs de dancings qui promeuvent, des censeurs
qui condamnent, des maîtres de danse qui enseignent et « domestiquent » les danses
d’ailleurs) ne permet pas seulement de compléter des connaissances, mais bien de les
revoir en profondeur et de façonner, à partir de la complexité d’un phénomène social,
des outils pour penser.
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